Steve
dint’’a cupa abbasci’ ‘o puorto
e
ghiastemmave a tutte ‘e chit’è mmuorte,
annanz’’o
vascio comme a na pullera
appena
fatto juorno fino a sera.
Carmela
era rimasta sola sola.
‘A
guerra se purtaie a Rafiluccio
ca
se scurdaie d’’a casa e da mugliera
o
era muorto spierzo, chi ‘o sa.
Steve
‘mpazzenno e ‘o lumino ardeva
annanza
‘a fiurella d’’o marito
fino
a ca nun mettette ‘o cannelotto
c’’a
luce le teneva cumpagnia
senza
fa fummo e senza rischio ‘e ‘ncendio.
Venneva
sciartapelle americane
e
mmiez’a lloro ce truvaie na giacca
e
dint’a essa na cusarella ‘e sorde
e
nu biglietto cu n’address scritto.
Songo
rimasto sulo e beneritto,
si
tu me scrive ce accurdammo e vengo
te
piglio e te ne porte addò sto io.
Sembraio
‘o cunto ca cuntava ‘a nonna
quann’era
vierno attuorno a na vrasera
e
cuceane patane sott’’a cennere.
Nu
princepe ce steva assaie luntano
c’’a
gente ‘o chiammava ‘o mericano.
Era
rimasto sulo doppo ‘a guerra.
Sbatteva
‘e piere nterra pe scetarse
e
‘a capa ‘nfacci’ ‘o muro p’addurmirse.
Ma a
isso chesta vita nun piaceva
e
nun sapeva che puteva fa.
Arrevutaie
tutt’’e tiratore
chiammaie
a uno ca veneva ‘a fore
e
le vennette ‘e ccose d’’a mugliera,
d’a
femmena ca steva ‘nziemo a isso
ca
se ‘mbricava e ‘o lasciava spisso
senza
cucinato pe magnà.
Mettette
nu biglietto int’a na giacca
cu
duje bigliette verde ciento e ciento
penzanno
ca si fosse capitato
a
chi penzava isso ‘o fatto s’accunciava.
E
come in fatto nu juorno l’arrevaie
na
busta cu nu foglio arremmeriato.
Vieneme
a piglia, m’aggio stancata
‘e
fa sta vita ‘e pazza, ogne juorno.
Chisto
è ‘o nderizzo: stongo dint’’a cupa
abbasci’
‘o purto doppo ‘o vico sturto.
‘O
nomme mio è Carmela ‘a sapunara,
ma
songo onesta, spialo a chi vuò.
Pur’io
ero spusata, ma nun è cchiù
turnato,
ormaie so’ anno. Io campo
onestamente,
arrangianno chello
ca
pozzo tirà fora ogne ghiuorno.
Tengo
attuorne tanta muschigliune
ma
dint’’a casa mia nun ce trasuto
nisciuno
maie a fore ‘e mio marito
ca
chi ‘o sa addò sarrà perduto.
L’ommo
leggette e rileggette ‘o foglio,
n’amico
ca capeva le spiegaje
‘o
fatto comme steva, ch’era overa
Ca
chi screveva era sincera.
Partette
na matina all’intrasatto
ca
uscia le dicette ma piglia e parte
tante
na cammenata che te costa.
Nu
poco ‘e faccia tosta ancora ‘a tiene.
Quanno
arrevaie ‘a Torre rummanette.
Ancora
sgarrupato stu paese
teneve
voce ca isso già capeva
e
se mmischiaje tra ‘a gente fino ‘o puorte.
Quann’arrivaie
a Carmela rummanette
cu
ll’uocchie ‘a fora tanto era bella.
Essa
‘o guardaje e subbeto capette
ca
era l’ommo suio, 'o mericano.
Mettette
a capa sotto e scurnusella
facette
finta e nun vedè nisciuno
mentre
s’’o guardava sotto sotto
comme
a nu raggio ‘e sole dint’a ll’uocchie.
All’intrasatto
comme a nu mancamento
s’addunucchiaje
pe terra e là restaie
fino
a ca l’ommo nun s’avvicinaie
e
le dicette: - Carmela mia
songo
arrivato justo p’aizarte.
Miette
da parte tutto e vienetenne.
E essa
zitta zitta s’astrignette
a
‘o pietto suio e là ce rummanette
fino
a ca ‘un se facette sera
e
isso la purtaie dint’’a casa
addo
‘o riesto succertte ambresse
felice
comme vonno ‘e cunte antiche.
E
dint’a cupa ce fuie nu poco ‘e festa.
Io
torno, torno nun ve lascio maie
Ma pe
turnà ne so passate ‘e anne
Mò
parla americano e spenne e spanne.
Gioacchino
Ruocco